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Statt eines Vorworts 

 

Im „Buch der Erinnerung“ der ins Baltikum deportierten Juden sind unter den Berliner Deportierten 

nach Riga vom 19. Januar 1942 Gertrud Epstein verzeichnet, geboren am 24. August 1885, wohnhaft 

Uhlandstraße 60 (Wilmersdorf), sowie vom 25. Januar Margarete Eloesser, geboren am 13. Mai 1881, 

wohnhaft Marburger Straße 9a (Charlottenburg), Witwe des 1938 verstorbenen Berliner Germanis-

ten und Journalisten Arthur Eloesser.  

Es waren die dritte und vierte Deportation aus der Hauptstadt nach Riga. Sie führten ins dortige 

Ghetto; um dort Platz für Transporte aus dem „Altreich“ zu schaffen, hatten SS-Kommandos mit letti-

schen Freiwilligen am 30. November und 8. Dezember 1941 über 25.000 Rigenser Juden in den Wald 

von Rumbula getrieben und ermordet. Bereits zuvor waren dort die Deportierten des ersten Trans-

ports aus Berlin, der am 30. November vor „Räumung“ des Gettos in Riga angekommen war, erschos-

sen worden. Und noch früher waren 1006 Menschen aus Berlin am 17. November nach Kowno de-

portiert und dort acht Tage später umgebracht worden. Insgesamt fuhren im November 1941 fünf 

Deportationszüge nach Kowno sowie 25 Züge zwischen dem 27. November 1941 und dem 26. Okto-

ber 1942 nach Riga, davon acht aus Berlin.  

Schon unmittelbar nach dem Überfall auf Polen waren erste Deportationen erfolgt, doch von einem 

systematischen Vorgehen konnte nicht die Rede sein, ausgenommen die Verschleppung jüdischer 

Menschen aus Baden und der Saarpfalz ins südfranzösische Gurs im Oktober 1940. Der Überfall auf 

die Sowjetunion eröffnete dann den Weg zur Ermordung der europäischen Juden, der sogenannten 

Endlösung. Während zum Beispiel in Stuttgart der Höhere SS- und Polizeiführer seinem Führerkorps 

bereits im August 1941 freiwerdende „Judenwohnungen“ in Aussicht stellte, gab es in Berlin sowie 

mit den regionalen SS-Kommandeuren noch Auseinandersetzungen über das weitere Vorgehen. Wa-

ren von Mitte Oktober bis Anfang November 1941 rd. 20.000 Menschen nach Lodz verschleppt wor-

den, wurden dann Riga und Minsk als Zielorte bestimmt. Am 24. bzw. 31. Oktober ergingen Deporta-

tionsrichtlinien, in denen die Leitung der Gestapo übertragen wurde und wonach die Deportationen 

als Umsiedlung unter schwierigen Bedingungen getarnt werden sollten.  

Die jüdischen Gemeinden mussten die zu Deportierenden selbst benennen; in Berlin allerdings über-

nahm die Staatspolizeileitstelle ab Dezember 1941 selbst die Auswahl. Die Deportierten mussten in 

einer Vermögenserklärung „ihr zum Raub bestimmtes Hab und Gut auch noch selbst für die Bequem-

lichkeit des Räubers“ herrichten (H.G. Adler), gar noch 50 RM für die Bahnfahrt bereithalten. Die Ver-

mögenserklärung Gertrud Epsteins datiert vom 2. Januar 1942; als Sammellager fungierte in Berlin 

damals die Synagoge in der Levetzowstraße (Tiergarten) und die Deportation erfolgte vom Bahnhof 

Grunewald. Anders als bei den sonstigen Transporten aus dem „Altreich“ wurden Gertrud Epstein am 

19. Januar und Margarete Eloesser am 25. Januar 1942 nicht in Personen-, sondern in Güterwaggons 

deportiert. Vom Bahnhof Skirotova mussten die von der dreitägigen Fahrt im eisigen Winter Gezeich-

neten einen etwa zweistündigen Fußmarsch ins Getto antreten. Wer den Transport sowie wieder-

holte Selektionen von „Arbeitsunfähigen“ überstand, musste Zwangsarbeit leisten; Sicherheitspolizei, 

Wehrmacht und Arbeitsamt stritten sich um die auszubeutenden Arbeitskräfte. Die Menschen lebten 

unter unmenschlichen Bedingungen in steter Gefahr um Leib und Leben.  

Insgesamt wurden aus Berlin 9.251 Personen ins Baltikum deportiert, von denen 90 überlebten, da-

runter 19 der 1002 Deportierten vom 19.Januar 1942 und 13 der 1044 Deportierten vom 25. Januar 

1942. Das genaue Schicksal von Gertrud Epstein und Margarete Eloesser ist bisher unbekannt. 

 

Prof. Dr. Roland Müller 

Stadtarchiv Stuttgart  
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„Eine besondere Anlage besitze ich in künstlerischer Hinsicht. Es sind lyrische Gedichte von mir in der 

Vossischen Zeitung und anderen Zeitschriften veröffentlicht, auch Märchenstücke für Kinder wurden 

von mir verfasst und mit gutem Erfolg aufgeführt. Diese Tätigkeit werde ich auch in Montevideo fort-

setzen.“  

 

Diese Auskunft über das eigene literarische Schaffen enthält der Lebenslauf1, den Margarete Eloesser 

am 24. Juni 1939 in der Hoffnung niederschrieb, ihrer 1937 nach Uruguay emigrierten Tochter Elisa-

beth, deren Ehemann, dem Rechtsanwalt Hermann P. Gebhardt und der kleinen Enkelin Irene bald-

möglichst nachfolgen zu können. Die Hoffnung der Berliner Jüdin, ihre lebensbedrohlich gewordene 

Heimat verlassen zu können, sollte sich in den folgenden zwei Jahren immer wieder zerschlagen, we-

gen der Willkür der Behörden, wegen des fehlenden Geldes, das bei der uruguayischen Botschaft als 

Bürgschaft zu hinterlegen war. Aber dennoch gab Margarete Eloesser ihren Kampf nicht auf. „Grete 

ist nach wie vor stark mit ihrer Ausreise beschäftigt, ohne sonderliche Fortschritte zu machen. Aber 

vielleicht kommt es doch mal dazu“, schreibt die Schwägerin Fanny Levy am 14. September 1941 in 

einem Brief an ihre Nichte Edith Munter in São Paulo. Fünf Wochen später gab es dann keine Chance 

mehr zu entkommen: Am 23. Oktober 1941 unterbindet das Reichssicherheitshauptamt die Auswan-

derung von Juden durch ein allgemeines Ausreiseverbot. Bereits kurz vor diesem Verbot werden am 

18. Oktober 1941 die ersten Juden aus Berlin deportiert. Drei Monate später befindet sich Margarete 

Eloesser unter den 1000 Berliner Juden, die am 25. Januar 1942 mit dem „10. Osttransport“ vom 

Bahnhof Grunewald aus nach Riga deportiert werden. 

Nach der Deportation und dem Gang ins Martyrium ihrer grausamen Ermordung wurde die letzte 

kleine Wohnung Margarete Eloessers von den Behörden konfisziert; ihr persönlicher und schriftlicher 

Nachlass muss als verschollen gelten. Außer einigen in der Vossischen Zeitung abgedruckten Gedich-

ten ist von ihren lyrischen Arbeiten bislang nichts bekannt geworden. Die gefundenen Gedichte las-

sen aufhorchen, berühren mit der ihnen eigenen Stimme, ihrer Klage über die Auflösung der Grenzen 

zwischen Innen und Außen, von Seele und Welt und der Entschlossenheit, eine Form zu finden, die 

der Überwältigung ins Ausdruckslose und den Tod standhält. Die vorliegende biographische Skizze 

muss als eine ganz vorläufige betrachtet werden. Ihre Veröffentlichung dient zuvörderst dem Zweck, 

aufmerksame Leser um Mitarbeit und Hinweise zu bitten. 

 

Elternhaus und Schule 

 

Geboren wurde Margarete Eloesser als Tochter von Sophie und Philipp Nauenberg am 13. Mai 1881 

im Haus Alexanderplatz Nr. 1. Berlins zentraler Knotenpunkt war damals dicht besiedelt und von bür-

gerlichen Wohnhäusern umgeben. Beide Eltern waren noch als Kinder aus Czarnikau (Provinz Posen) 

nach Berlin gekommen. Der Vater Philipp Nauenberg (1842 – 1906) war Teilhaber der renommierten 

Großhandelsfirma „Nauenberg & Riess“ für „Sammet- und Seidenwaren“ mit zwei Geschäftshäusern 

in der nur wenige Schritte vom Alexanderplatz entfernten Klosterstraße.  

Die Mutter Sophie Nauenberg geb. Crohn (1848 – 1918) wurde wie alle 11 Kinder ihres Vaters Sa-

muel Abraham Crohn als Kind zu Verwandten nach Berlin gegeben. Hier sollten sie eine bessere 

Schulausbildung genießen, als dies in dem Flecken Czarnikau möglich war. „Weltbürger muss man 

                                                           
1 Im Besitz der Enkelin Irene G. Freudenheim, São Paulo. Die zitierten Briefe Margarete Eloessers an die Tochter 

Elisabeth Gebhardt, der Brief Fanny Levys an Edith Munter, die Mitteilungen von Richard Heinz Grasshoff so-
wie weitere Dokumente und Photographien befinden sich ebenfalls im Besitz von Irene G. Freudenheim. 



sein!“ lautete der Leitsatz Samuel Crohns, den er seinen Kindern mit auf den Weg gab, wie Marga-

rete Eloessers Cousin Paul Crohn in seinen Erinnerungen2 festhält. Paul Crohn zeichnet ein sehr le-

bendiges Bild vom Elternhaus seiner Cousine, in dem die „schöne und bedeutsame“ Mutter die ent-

scheidende Rolle spielte: „Sophie konnte ein Haus machen und machte ‚ein Haus’. Ein Haus voller Ju-

gend, Kunst, Wissenschaft & Gastfreunden. Kam man nach Berlin, bei Sophie stand irgendein ein 

Gastzimmer, zumindest eine Chaiselongue frei. Man war einfach da. Die Kinder brachten Freunde 

mit, die Freunde ihre Freunde. Was es kostet, darüber machte sich Sophie niemals Kopfschmerzen... 

Es war keine Verschwendung, keine Prachtentfaltung, kein Protzentum in alledem. Aber die Czarni-

kower waren nun einmal ‚Weltbürger’.“ 

 

Margarete war das zweitjüngste von mehreren Kindern; eine romantische Atelierphotographie zu-

sammen mit ihrem zwei Jahre jüngeren Bruder Ernst, heute im Besitz der in São Paulo lebenden En-

kelin Irene Freudenheim, bildet das einzige Andenken an ihre Kindheit. Nach dem Besuch des städti-

schen Sophien-Lyzeums, einer 1876 gegründeten „höheren Schule für Mädchen“ in der Weinmeister-

straße, absolvierte Margarete Eloesser, so der eingangs erwähnte Lebenslauf, „noch weitere Ausbil-

dungen“. Welche Ausbildungen das waren, kann man nur mutmaßen, möglicherweise besuchte sie 

eine Sprachenschule, da der Lebenslauf weiter berichtet, sie sei in der englischen, französischen und 

italienischen Sprache versiert.  

 

Die Erinnerung an die in der Gegend um den Alexanderplatz verbrachte Kindheit, jenes Platzes, an 

dem sich die sehr verschiedenen Berliner Welten berührten, schwang gewiss mit, als Margarete Elo-

esser sehr viel später, als alles in ihrer Welt zur Gefahr geworden war, einer Freundin zum Abschied 

in die Emigration auf eine kleine Mappe3 mit Altberliner Ansichten den Wunsch schrieb: „Vergiss 

Deine Heimatstadt nicht und sei stolz auf sie“.  

 

Ehe mit Arthur Eloesser, Freundeskreis – Ludwig Frank 

 

1903 heiratete Margarete Nauenberg den Theater- und Literaturkritiker Arthur Eloesser. Auch Arthur 

Eloesser war von Geburt Berliner, er wurde 1870 in der weniger vornehmen Prenzlauer Straße, etwas 

östlich des Alexanderplatzes, geboren. Die Familien Nauenberg und Eloesser waren wohl auch auf-

grund verwandtschaftlicher Beziehungen gut miteinander bekannt; der Familienüberlieferung zu-

folge hatte Margarete bereits als kleines Mädchen dem jugendlichen Arthur geschworen, sie werde 

ihn eines Tages heiraten. Als Redakteur der Vossischen Zeitung und Lektor für den S. Fischer Verlag 

zählte der dreiunddreißigjährige Arthur Eloesser nach der Jahrhundertwende bereits zu den tonange-

benden Kritikern Berlins. Das junge Ehepaar wohnte zunächst in der Bamberger Straße 45 in Schöne-

berg, dort werden 1905 der Sohn Max und 1907 die Tochter Elisabeth geboren. 1908 bezieht die Fa-

milie eine repräsentative Wohnung in der Dahlmannstraße 29 in Charlottenburg, die auch zu einem 

Treffpunkt für Schauspieler, Schriftsteller und Politiker wird. 

                                                           
2 Paul Crohn (1888 – 1945) schrieb die Familienerinnerungen 1942 im Exil in Shanghai fortlaufend als Tagebuch. 

Die Transkription seiner Tagebücher wurde von der Moses Mendeslssohn Akademie in Halberstadt im Inter-
net publiziert: www.moses-mendelssohn-akademie.de/familie-crohn; die Zitate stehen im Tagebuch I, Seite 
21f. – Paul Crohns Vater, Moritz Crohn (1858 – 1920) kam nach Berlin, als seine Schwester Sophie bereits mit 
Philipp Nauenberg verheiratet war. Er wirkte als Arzt und überzeugter Sozialdemokrat in Halberstadt; seinem 
Sohn Paul, Kaufmann in Magdeburg und wie der Vater engagierter Sozialdemokrat, gelang 1939 noch vor 
Kriegsausbruch die Flucht nach Shanghai. 

3 Ein antiquarischer Fund des Verfassers in Frankfurt am Main. Die Widmung nennt von der Empfängerin leider 
nur den Vornamen Dora.  

http://www.moses-mendelssohn-akademie.de/familie-crohn


Zum engeren Freundeskreis der Familie zählen zum einen die alten Studienfreunde Arthur Eloessers, 

Max Osborn und Monty Jacobs und deren Familien; auch Oscar Bie, Herausgeber der Neuen Rund-

schau, sowie Siegfried Ochs, der Leiter des Berliner Philharmonischen Chors. Enge Beziehungen be-

standen zu Klara Pick (geb. 1874) sowie zu Richard und Änne Grasshoff und deren Kindern. Eine er-

haltene Photographie zeigt Margarete Eloesser am Strand von Arendsee, dem traditionellen Ferien-

ort der Familie, im heiteren Kreis neben den Schauspielerinnen Ilka Grüning und Lucie Höflich. Der 

große Wiener Schauspieler Josef Kainz war bis zu seinem frühen Tod 1910 ein guter Freund, gemein-

same Reisen wurden geplant, wie erhalten gebliebene Briefe4 von Kainz an Arthur Eloesser bezeu-

gen; der „schwierige“ Freund Hans Pfitzner widmet in seiner Berliner Zeit Margarete Eloesser eine 

Liedkomposition.  

Kann über die Rolle Margarete Eloessers in diesen Freundeskreisen wohl schwerlich Näheres gesagt 

werden, so bildet die persönliche Freundschaft mit dem badischen Sozialdemokraten und Reichstags-

abgeordneten Ludwig Frank eine erhellende Ausnahme. Ludwig Frank zählte zum Reformflügel der 

SPD, dessen Ziel darin lag, entgegen der offiziellen Parteilinie, die auf den „großen Kladderadatsch“ 

von Zusammenbruch und Revolution setzte, auch mit bürgerlichen Parteien zu koalieren, um so das 

Parlament und die Demokratie in Deutschland zu stärken. Frank meldete sich im August 1914 als 

Freiwilliger zum Kriegsdienst, bereits am 3. September 1914 ist er an der Westfront gefallen. Hedwig 

Wachenheim veröffentlichte 1924 in einem Gedenkbuch5 drei Briefe Ludwig Franks an Margarete 

Eloesser. Der letzte Brief vom 29. Juni 1914, in Mannheim geschrieben, beginnt mit der Entschuldi-

gung, die erkrankte Freundin vernachlässigt zu haben: „Ihre Bleistiftstriche haben auf mich wie Flam-

menschrift gewirkt und, wie Sie sehen, mein Gewissen geweckt. Ich habe gar nicht an die Möglichkeit 

gedacht, dass Sie so lange krank sein könnten. Sie tun mir sehr, sehr leid, und ich wünsche Ihnen, 

dass Sie sehr bald Berlin verlassen dürfen: dann wird Ihre Stimmung und alles andere bald wieder gut 

werden.“ Frank berichtet weiter, dass er „vom frühen Morgen bis in die tiefe Nacht“ in Ministerien 

und mit der Partei vollauf zu tun habe, um dann noch einmal seiner tiefen Unzufriedenheit mit der 

Unentschlossenheit der Sozialdemokratie Ausdruck zu verleihen: „Die deutschen Arbeiter könnten 

das Gesicht des Reiches verändern, wenn sie wüssten, welche Macht sie besitzen, und wenn sie 

nicht, wie leider Gottes alle Deutschen, dogmatische Scheuleder trügen.“  

Die Briefe Margarete Eloessers an Ludwig Frank sind heute unauffindbar, Franks Nachlass ist nur in 

Teilen erhalten geblieben. Das Frontispiz in Hedwig Wachenheims Gedenkbuch vermerkt unter der 

abgebildeten Frank-Büste von Carl Ebbinghaus: „Im Besitz von Frau Grete Eloesser“, ein weiterer Hin-

weis auf die enge Freundschaft zwischen dem sozialdemokratischen Politiker und seiner bürgerlichen 

Freundin in Berlin, die wohl selbst den Auftrag für die Gestaltung der Büste gegeben hat. 

 

Märchenstücke für Kinder 

 

Zumindest über die Aufführungen von zwei Kindertheaterstücken Margarete Eloessers gibt es Nach-

richten und Dokumente. 1991 berichtet Richard Heinz Grasshoff, ein Sohn von Richard und Änne 

Grasshoff, in einen Brief an Michael Eloesser von seiner Mitwirkung bei der Aufführung von „Teufel-

chens Großmutter“ im Deutschen Künstlertheater in der Nürnberger Straße. Wie Richard Heinz 

Grasshoff (geb. 1911) sich erinnert, fand die Aufführung wohl 1917 statt. Da es keine Einträge in den 

Bühnenjahrbüchern gibt und bislang keine Zeitungsberichte aufgefunden wurden, muss man anneh-

                                                           
4 Im Besitz des Enkels Michael Eloesser, Frankfurt am Main. 
5 Ludwig Frank. Aufsätze, Reden und Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Hedwig Wachenheim. Berlin, Ver-

lag für Sozialwissenschaft [1924].  



men, dass es sich bei der Aufführung um ein oder zwei nachmittägliche Sondervorstellungen für Kin-

der handelte. Dass das Stück am renommierten Deutschen Künstlertheater aufgeführt wurde, ist viel-

leicht darauf zurückzuführen, dass Arthur Eloesser seit 1913 Chefdramaturg am Lessingtheater war, 

das mit dem 1911 gegründeten Künstlertheater in der Nürnberger Straße ökonomisch und organisa-

torisch eine Einheit bildete. Eine handschriftliche Abschrift der Eröffnungsszene aus „Teufelchens 

Großmutter“ ist erhalten geblieben: Der verwöhnte Lieblingsenkel der Teufelsgroßmutter darf an-

lässlich seines zehnten Geburtstags im grell lackierten Galakostüm erstmals die Erde heimsuchen, um 

das dortige „Menschenpack“ nach Kräften zu traktieren... 

Über die Inszenierung des zweiten Stücks mit dem Titel „Blumenmärchen“ am 25. Juli 1925 geben 

einige Besprechungen in der Tagespresse Auskunft. Die Aufführung fand statt auf der Freilichtbühne 

des Volksparks Jungfernheide im Norden Charlottenburgs. Ausführlich berichtete die Berliner Börsen-

zeitung vom 27. Juli 1925: „Über zweitausend Jungens und Mädels des ‚Ferienheims Jungfernheide’ 

sitzen auf den Bänken, die in weitem Bogen die reizvolle Naturbühne umrahmen. Sie sitzen lärmend, 

schwatzend, erwartungsvoll... es wird Theater gespielt. Ein dankbareres Premierenpublikum konnte 

sich Margarete Eloesser, die Verfasserin des ‚Blumenmärchen-‘Tanzspiels also, nicht wünschen... Ein 

leicht getuschtes Gelegenheitsspiel, das zum Teil auch von Gelegenheitsspielern aufgeführt wurde – 

Einzug des Frühlings und Beglückung des dazu gehörigen, liebenden Paares: Prinz und Prinzessin.“ 

Die Musikeinlagen komponierte Ernst Raden, Regie führte Ernst Laskowski, Hela Holtfreter arran-

gierte die Tanzeinlagen, zwei Schauspielerinnen fanden namentliche Erwähnung: Irma Kögel und 

Irma Klein.6 

 

 

1933 bis zum Tod Arthur Eloessers 1938 

Sporadisch veröffentlichte die Vossische Zeitung von 1926 bis 1932 Gedichte Margarete Eloessers. Im 

März 1938 druckte die Jüdische Rundschau das Gedicht „Flehen“, das dem Andenken des am 14. Feb-

ruar desselben Jahres verstorbenen Ehemanns gewidmet ist. Andere, in Zeitschriften publizierte Ge-

dichte, konnten bislang leider noch nicht gefunden werden. Das am 14. Januar 1932 in der Vossi-

schen Zeitung publizierte Gedicht „Abschied“ wurde von dem Komponisten Paul Frankfurther ver-

tont. Dessen ohne Jahresangabe in Berlin-Schöneberg publizierte „10 Lieder für Singstimme mit Be-

gleitung des Klaviers“ stellen das Gedicht der unbekannten Margarete Eloesser neben die Namen von 

Richard Beer-Hofmann, Rainer Maria Rilke und Hermann Hesse. 

Im Verlauf des Jahres 1933 beziehen Arthur und Margarete Eloesser eine kleinere Wohnung am Liet-

zenseeufer 1 in Charlottenburg. Der Wohnungswechsel hat seinen Grund wohl hauptsächlich im Pub-

likationsverbot, dem Arthur Eloesser nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten unterliegt, 

mit der Folge schwindender Einnahmequellen. Arthur Eloesser zählt im Herbst 1933 zu den Mitbe-

gründern des „Kulturbunds deutscher Juden“, für den er fortan auch publizistisch als Theaterkritiker, 

Essayist und Vortragender tätig ist. Offensichtlich planen Margarete und Arthur Eloesser nicht ihre 

Emigration. Arthur Eloessers Engagement im Kulturbund deutscher Juden folgt der Devise: „Wir erge-

ben uns nicht.“7 Im Frühjahr 1934 reist das Ehepaar gemeinsam8 für einige Wochen nach Palästina, 

                                                           
6 Einen ausführlichen Bericht Max Osborns veröffentlichte am 27. Juli 1925 auch die Vossische Zeitung. Osborn 

weist darauf hin, dass das „Blumenmärchen“ bereits Jahre zuvor im Künstlertheater in der Nürnberger Straße 
aufgeführt worden sei. 

7 Vgl. Arthur Eloesser: Jakob Julius David. Zum dreißigsten Todestag. In: Jüdische Rundschau 41. Jg. Nr. 92, 17. 
XI. 1936 S. 7. 

8 Ob Margarete Eloesser ihren Mann auf dieser Reise begleitet hat, ist durch Briefe an die Tochter Elisabeth und 
Familienerinnerungen nicht belegt. Robert Weltsch schreibt in seinem Gedenkartikel zum 100. Geburtstag 



wohin bereits 1933 der Sohn Max emigriert war. Außer Arthur Eloessers ausführlichem, in der Jüdi-

schen Rundschau publizierten Reisebericht, in dem er die jüdische Jugend zur Auswanderung nach 

Palästina aufruft, existieren keine Dokumente zu dieser Reise. Die Tochter Elisabeth konnte zusam-

men mit ihrer kleinen Familie 1937 nach Uruguay emigrieren. 

Der plötzliche Tod Arthur Eloessers, der sich nach einer Lungenoperation auf dem Weg der Besse-

rung befand, bildet eine tiefe Zäsur. „Ich bin heute noch betäubt wie am I. Tag und glaube, daß ich 

nie das Schreckliche verwinden werde. – Er war voller Pläne und wollte gesund werden, atmen und 

arbeiten,“ heißt es in einem Brief 9 Margarete Eloessers vom 24. März 1938 an die befreundete nie-

derländische Schriftstellerin Topp Naeff. An die Tochter Elisabeth berichtet sie: „Die Trauer um A. E.“, 

um Deinen lieben alten Herrn, ist so allgemein, dass man staunend davor steht; die Halle im Crema-

torium war überfüllt, viele standen, es war nicht alles, aber vieles da, was mit ihm gearbeitet, wer 

ihm irgendwie nah gestanden hat...“ Robert Weltsch, als Chefredakteur der Jüdischen Rundschau seit 

1933 mit Arthur Eloesser befreundet, berichtete 1970 in einem Gedenkartikel noch einmal von der 

Trauerfeier: „Es war eine jener herzbrechenden Gelegenheiten, bei der sich die Reste des noch in 

Berlin befindlichen, geistig und literarisch interessierten jüdischen Publikums versammelt hatten.“ 10 

 

„Ich weiß ja nicht, was mir und damit zurückwirkend auch Euch auferlegt sein wird.“ 

1938 bis zur Deportation am 25. Januar 1942 

 

Nach dem Tod ihres Mannes versuchte Margarete Eloesser die Wohnung am Lietzensee durch Unter-

vermietungen halten zu können; wie prekär ihre Lage geworden war, beschreibt sie in dem bereits 

zitierten Brief an Top Naeff: „In welcher Misere ich zurückgeblieben bin wird Dir Jet11 gesagt haben; 

ich habe jetzt den größten Teil der Wohnung vermietet und will sehen, ob es so geht; alles ist ein 

Versuch. Ich weiß noch nicht ob und wie ich existieren kann.“ An die Tochter Elisabeth schreibt sie 

am 21. April 1938: „So entsetzlich schwer es mir wird, Euch jetzt nicht bei mir zu haben, ... so froh bin 

ich doch, dass das Kind [die Enkelin Irene] unter ‚seinesgleichen’ und kein Paria ist...“ Ihre eigene 

Emigration fasste Margarete Eloesser wohl erst nach dem Novemberpogrom 1938 ins Auge. Seit dem 

1. April 1939 ist sie unter der Adresse Marburger Straße 9a, erster Stock in Charlottenburg gemeldet. 

Ob es sich bei diesem Wohnungswechsel um die Zwangseinweisung in ein „Judenhaus“ handelte, 

konnte noch nicht eruiert werden. Den alten Freunden Max Osborn, Monty Jacobs und Julius Bab ge-

lingt noch vor Kriegsbeginn im September 1939 die Flucht aus Deutschland. Zu den verbliebenen 

Freunden zählen der Schauspieler und Leiter des Kulturbundtheaters Fritz Wisten (1890 - 1962), der 

in einer „privilegierten Mischehe“ einen gewissen Schutz genießt, die Schriftstellerin Herta von Geb-

hardt (1896 - 1978) und die Malerin Frida Bradt geb. Simion (1883 - 1943). Ständigen Kontakt hat 

Margarete Eloesser zu ihrer Schwägerin Fanny Levy, Arthur Eloessers 1869 geborener Schwester, die 

am 28. Juli 1942 über Theresienstadt nach Treblinka deportiert werden sollte. 

Nach Kriegsbeginn werden die Briefe an die Tochter Elisabeth in Montevideo immer verzweifelter, so 

heißt es in dem Brief vom 24. November 1939: „Ich bin in großer Sorge, wenn ich nicht weiß, dass Ihr 

gesund seid, meine Geliebten. Was macht meine... große Enkelin? Denkt sie noch an die arme Oma, 

die solche Sehnsucht hat, dass sie nur ganz dünne graue Haare hat? (leider wahr)... Ach Liesel, wenn 

ich doch nur zu Euch kann, bevor ich eine alte Vogelscheuche bin!“  

                                                           
Arthur Eloessers: „An die... erwähnte Palästina-Reise im Jahre 1934 erinnere ich mich gut, da ich damals mit 
dem Ehepaar Eloesser im Lande war.“ (MB – Mitteilungsblatt der Irgun in Tel Aviv Nr. 14, 3. April 1970)  

9  Der Brief an Topp Naeff befindet sich im Archiv des Literatuur Museums in Den Haag, Sammlung Top Naeff. 
10 Loc. cit. Anm. 7 
11 Jet: Jet Robbers, die Witwe des befreundeten niederländischen Romanciers Herman Robbers (1868 – 1937). 



An den in die Niederlande emigrierten, äußerst hilfsbereiten nahen Verwandten Erich Rothenberg12, 

der die Briefe Margarete Eloessers an ihre Tochter in Uruguay weiterleitet und immer wieder drin-

gend benötigte Lebensmittelpakete nach Berlin schicken kann, berichtet sie am 24. Februar 1940 

über die dramatische Verschlechterung ihrer Lage: „...meine Rente, die vorher 117 RM betrug (mo-

natlich), ist jetzt (gestern) um 2/3 reduziert worden, d. h. auf 44,- RM abgesetzt, das langt ja nun 

nicht mehr zum Leben und Sterben. Aber: ich bin vorläufig nicht verzweifelt, sondern habe Liesel mit-

geteilt, dass mein Fall immer dringlicher wird, wenn sie es nur ohne Kaution13 schaffen, das macht 

mir die größte Sorge. Mein Gott, gibt es denn in der ganzen Welt nicht ein paar Menschen, die 100,- 

Dollar an die Regierung von Montevideo auf zwei Jahre gegen 290,- festlegen? So viele haben das er-

reicht, warum ich nicht?“ 

Am 28. Oktober 1941 – fünf Tage nach Bekanntgabe des Ausreiseverbots – steht im letzten Brief, der 

die Tochter erreichen sollte, zu lesen: „Meine geliebten guten Kinder, seit dem 3. 10. bin ich ohne 

Nachrichten von Euch... aber der Lebenswille und die Liebe zu Euch halten mich immer wieder auf-

recht und lassen mich hoffen, ich möchte nicht kleinbeigeben! Ich möchte Vaters würdig sein... Wie 

gesagt, ich hoffe auf Gottes Hilfe, baue auf Euch und verlange Eure höchsten Anstrengungen. Ihr sollt 

Euch keine Vorwürfe machen dürfen, dann und nur dann könnt Ihr alles tragen. Ihr müsst für Euer 

Kind und in unserem Andenken, auch das meine, (wenn unsere Zukunftshoffnungen fehlschlagen 

sollten) leben. Ich weiß ja nicht, was mir und damit zurückwirkend auch Euch auferlegt sein wird, ich 

weiß, dass ich alles versucht habe, zu Euch zu gelangen, dass leider von der anderen Seite nicht alles 

getan wurde, dass es viel Versagen gab...“ 

Der Fußweg zwischen der Marburger Straße und dem Viktoria-Luise-Platz dauert kaum eine Viertel-

stunde. Im Haus Nr. 9 des schönen Platzes wohnten die alten Freunde Richard und Änne Grasshoff, 

selbst gefährdet aufgrund Änne Grasshoffs jüdischer Herkunft. Der Sohn Richard Heinz, ebenfalls ver-

heiratet mit einer Jüdin, die mit gefälschten Papieren überleben konnte, berichtet 1991 in seinen 

Briefen an die Enkel, dass Margarete Eloesser seine Eltern oft besucht habe. Auch am Abend vor ihrer 

Deportation war sie bei ihnen zu Gast. „Das letzte Zusammentreffen war zwischen Grete, meinen El-

tern, mir und meiner Frau am Abend bevor Grete 1942 nach Theresienstadt transportiert wurde.“ 

Alle waren des Glaubens Theresienstadt sei „eine Art jüdisches Altersheim, wo man notdürftig exis-

tieren konnte.“ – „Wir aßen zusammen Abendbrot... und ich brachte danach im Dunkeln Grete zu ih-

rer Wohnung. Wir sprachen meist über die Vergangenheit, um nicht dauernd von der Gegenwart be-

drückt zu sein.“ 

Das Ziel des Deportationszuges, der am 25. Januar 1942 den Bahnhof Berlin-Grunewald verließ, hieß 

nicht Theresienstadt, sondern Riga. Die Fahrt dauerte zwei bis drei Tage. Historiker haben das Schick-

sal der Deportierten nach der Ankunft des Zuges auf dem Rangierbahnhof Skirotawa, etwa acht Kilo-

meter nordöstlich von Riga, rekonstruiert. Nach dem aktuellen Stand der Wissenschaft wurden die 

Deportierten zunächst ins Ghetto gebracht. Was danach mit ihnen geschah, liegt nach wie vor im 

Dunklen. 

          Horst Olbrich 

 

 

 

                                                           
12 Erich Abraham Rothenbergs Frau Lotte Rothenberg war väterlicherseits mit Margarete Eloesser verwandt; sie 

war die Tochter von Max Karl Cohn und dessen Ehefrau Gertrud geb. Nauenberg (Mitteilung von Irene G. 
Freudenheim). Erich und Lotte Rothenberg konnten mit ihren Kindern noch vor dem deutschen Überfall auf 
die Niederlande am 10. Mai 1940 nach England entkommen. 

13 Die Höhe der Kaution betrug die für die damaligen Verhältnisse immense Summe von 2000 Dollar.  



Der Verfasser dankt Irene G. Freudenheim und Michael Eloesser sehr herzlich für ihre zahlreichen 

Mitteilungen, insbesondere für die Einsicht in die Briefe ihrer Großmutter Margarete Eloesser und 

die Korrespondenz mit Richard Heinz Grasshoff. Großer Dank gebührt Uwe Czier, der einige unbe-

kannte Gedichte Margarete Eloessers wiederentdeckt hat und aufgrund seiner unermüdlichen Re-

cherchen manches Detail ans Licht brachte. 

Öffentlich zugängliche Briefe und Karten Margarete Eloessers befinden sich in der Staatsbibliothek 

Berlin (Gerhart Hauptmann), der Akademie der Künste Berlin (Julius Bab und Fritz Wisten) sowie im 

Literatuur Museum Den Haag (Top Naeff). Der Brief an Top Naeff enthält den Hinweis auf eine Kor-

respondenz mit Martha Bosman-Leopold (Niederlande), der Margarete Gedichte zur Übersetzung ins 

Niederländische zugesandt hat.  

 

Hinweise auf diese wie auch auf andere Korrespondenzen sowie auf Manuskripte und Veröffentli-

chungen werden dankbar entgegengenommen. 

 

  



Kinderreigen  

 

Immer rund und immer rum  

Kinder laßt uns drehen!  

Wird Euch auch ein bißchen dumm  

Schwenkt nur immer um und um  

Keiner bleibe stehen –  

Dummheit muß vergehen  

Dummheit muß vergehen!  

 

 

 

 

Die chinesische Uhr 

 

Das Ührchen tickt so leise 

Das Männlein nicht so weise 

Streckt’s Zünglein raus, 

Zieht’s wieder rein, 

Im gleichen Takt 

So ganz exakt 

Als müsst‘s so sein. 

 

Beide Gedichte: brieflich überliefert  



Trüber Tag 

 

Grau ist der Himmel und so nah; 

Leise Klage tropft der Regen – 

Als ich aus dem Fenster sah, 

Sprüht’s durchschaudernd mir entgegen – 

Als ich still das Fenster schloß, 

Fühlt ich dumpf mich und gefangen – 

Und in meine Augen schoß 

Jenes Naß, dem ich entgangen – 

Und mit Augen – tränenblind – 

Seh‘ ich durch getrübte Scheiben 

Regenschleier, die vom Wind 

Umgewirbelt ziellos treiben. 

 

Vossische Zeitung, 1. August 1926  



An den Schlaf 

 

Wenn, heißersehnter Schlaf, ich mich dir gebe 

Mit ganzem Körper und mit ganzer Seele, 

Hüllst du mich ein in dein dichtestes Gewebe, 

Daß nichts vom grellen Tag sich in mich stehle! – 

Doch hab‘ ich oft verzweifelt dich gerufen 

Und eifervoll versucht, dich zu verführen – 

War doch ein letzter Rest in mir zu spüren, 

Ein leises Wünschen und ein leiser Wille, 

Du ließest mich an deinen ersten Stufen 

Und nahmst mich nicht in deine große Stille…. 

 

Vossische Zeitung 10. Mai 1928  



Einem Toten 

 

Ich finde keine Ruh 

Seit dich die Ruhe fand, 

Seitdem gegangen du 

Ins unbekannte Land – 

Du gingst in solcher Hast, 

Du hattest keine Zeit; 

Ich hab’s noch nicht erfaßt, 

Ich war noch nicht bereit; 

Ich war noch nicht gestellt 

Auf eine solche Last; 

Verändert scheint die Welt, 

die du verlassen hast. 

 

Vossische Zeitung, 25. November 1928 

  



Jetzt nimm dein Herz…. 

 

Jetzt nimm dein Herz in deine Hand 

Und halt es fest, 

Daß es in einem ehr`nen Band 

Liegt eingepreßt. 

 

Und wenn es schlägt und bäumt 

Laß es nicht los: 

Was du zu tun versäumst, 

Wächst riesengroß. 

 

Hältst du es nicht in Zaum, 

Kommst du in Not. 

Es läßt dir keinen Raum 

Und drückt dich tot. 

 

Drum nimm dein Herz 

Und zugepreßt! 

Geschlossen in ein ehern Band! 

So halt es fest! 

 

Vossische Zeitung, 16. April 1929  



November 

 

Ein Novembertag ist’s, grau in grau, 

Und die ersten Flocken fallen – 

Leise, leise tropft der weiße Tau, 

Zögernd – feuchte Nebel wallen – 

Schnell verschlungen ist der weiße Glanz, 

Traurig starrt die nackte Erde – 

Und mit fröstelnder Gebärde  

Hüllt sie sich in Nebelschleier ganz. 

 

Vossische Zeitung 14. November 1929  



Grau 

 

Nicht Schnee, nicht Nebel: 

Grau, das in mich kriecht, 

Das jede Pore mir mit Unlust füllt 

Und mich von innen her zerknüllt. 

Wie diese trübe Feuchte mich zerlaugt! 

Und wie ein Schwamm, der gierig in sich saugt, 

Zieh‘ alle Widrigkeit in mich hinein. 

Und – ausgepreßt – schrumpf ich und werde klein…. 

 

Vossische Zeitung, 1. März 1930  



Abschied 

 

Ich ging aus deiner Türe 

Stand auf der Straße stumm. 

Mir war, als ob ich führe 

Im Kreise, um und um. 

 

Die Häuser sah ich gleiten, 

Ich selbst tat keinen Schritt. 

Ich ging wie ohne Schreiten 

Und nahm nur dich nicht mit!!! 

 

Vossische Zeitung 14. Januar 1932 

  



Du bist mir Zeuge 

 

Du bist mir Zeuge, daß ich ringe, 

Und wieder qualvoll mich verfange – 

Angstbebend zerre an der Schlinge, 

Und wiederum zu mir gelange, 

Wenn ich zuallertiefst mich beuge – 

 

Du bist mir Zeuge, daß ich liebe, 

Du bist mir Zeuge, daß ich leide – 

Nur wenn ich aus dem feinsten Siebe 

Den Satz der Eigenliebe scheide 

Liebkosung werden Rutenhiebe – 

 

Wenn ich von mir zu Dir mich beuge 

Bist Du mir Zeuge! 

 

Jüdische Rundschau, 19. November 1937 

 

 

 

  



 

FLEHEN 

 

Zu A.E.’s 68. Geburtstag 

 

O Herr, von meinen Augen nimm die Binde, 

Daß ich als Staub, als Körnchen mich empfinde, 

Daß ich mit meinen Augen, die so blinde, 

Nicht immer mich und immer mich nur finde. – 

 

Gib mir, o Herr, das Schauen in die Weite, 

Gib mir, o Herr, das Wissen um die Ferne, 

Daß ich im engen Kreis nicht ewig schreite, 

Daß ich erkenne Sonne, Mond und Sterne. 

 

Nimm mir die Schwere, leih mir Deine Flügel. 

Laß mich nicht kreisen immer nur im Leeren, 

Mein kleines Ich, es schreit nach Deinem Zügel! 

Ich weiß um Dich und muß mich doch verzehren. 

 

 

Jüdische Rundschau Nr. 22, 18. März 1938 

  



 

 

 

 

  



Biographie Gertrud Epstein 
  

24. August 1885 Geburt von Gertrud Epstein in Bunzlau, Liegnitz, Niederschlesien 
(heute: Bolesławiec, Polen) als Tochter des Kaufmanns Heimann 
Epstein 
 

Vor 1911 Gedichte in verschiedenen Zeitungen 
 

1911 März: Drei Erzählungen unter dem Titel "Im Kampf um Gott" erschei-
nen im Verlag Minden. Dresden und Leipzig 
 

Vor 1913 Konvertierung vom Judentum zum evangelischen Christentum; Ausbil-
dung zur Kindergärtnerin 

1913 12. Dezember: Die Erzählung "Hiob" erscheint im Verlag Minden, 
Dresden und Leipzig, 2. Auflage, 1. März 1915 
 

4. Dezember 1918 Umzug in die Konstanzer Straße 63, Berlin-Wilmersdorf; ab wann Ger-
trud Epstein in Berlin lebt, ist wegen fehlender Unterlagen nicht mehr 
nachvollziehbar 
 

1922 Veröffentlichung von Gedichten und kleiner Prosa in der "Vossischen 
Zeitung" (bis 1932) 
 

1928 Wohnsitz Düsseldorfer Straße 25 
Mitglied im Verband Deutscher Erzähler 
 
28. Oktober 1928: Lesung aus Hiob im Rahmen der „Morgenfeier für 
die Jugend“, veranstaltet vom „Verband Deutscher Erzähler“, Bericht-
erstattung in vielen Berliner Zeitungen 
 
Schriftwechsel mit dem Cotta-Verlag, Geschäftsstelle Berlin (bis 1931): 
Verlag bietet Gespräch über Veröffentlichung an; ihre Erzählung 
"Schatten und Menschen" legt sie dem Verlag vor; im Schriftwechsel 
wird nur noch ein möglicher Gesprächstermin angesprochen; Veröf-
fentlichung nicht nachweisbar. 
 

 Ab 1. März 1936 bis zur Deportation: Untermieterin in der Uhland-
straße 60, Berlin-Wilmersdorf. Der Vermieter, Kurt Bodlaender, wird 
im März 1943 nach Ausschwitz deportiert und im April 1943 umge-
bracht. 

1942 bis zur Deportation: Zwangsarbeit im Siemens-Schuckert-Kabelwerk in 
Gartenfeld 
 
Vermögensverzeichnis ausgefüllt am 2. Januar 1942 
 
Am 19. Januar 1942 wird Gertrud Epstein von Berlin nach Riga depor-
tiert. Ankunft in Riga: 23. Januar 1942. Über das weitere Schicksal feh-
len Angaben. 

 

  



Gertrud Epstein – Eine Spurensuche 

 

Als „schüchterne, dunkle, junge Frau“ beschreibt die Vossische Zeitung Gertrud Epstein 1928, als ihre 

Erzählung „Hiob“ im Rahmen der „Morgenfeier der Jugend“ in der Funkstunde übertragen wurde14. 

Die Erzählung ist bereits 15 Jahre vorher erschienen, Gertrud Epstein 43 Jahre alt. Es ist ihr einziger 

bekannter Auftritt in der Öffentlichkeit. Weitere Buchveröffentlichungen nach „Hiob“ sind bisher 

nicht nachweisbar, auch kein Bild von ihr, Einzelheiten über ihr Leben nur sehr spärlich überliefert. 

Dass sie vom Judentum zum Christentum konvertiert sei, meldet das „literarische Echo“ in seiner Be-

sprechung von Hiob 1913. Dass sie Kindergärtnerin ist, kann man dem Fragebogen zu ihren Vermö-

gensverhältnissen entnehmen, den sie ein paar Tage vor ihrer Deportation ausfüllen musste. Die 

standesamtliche Meldung in einer Tageszeitung über ihre Geburt in Bunzlau, ein paar unvollständige 

Einträge im Einwohnermelderegister von Berlin, ein Eintrag in der Mitgliederliste des „Verbands 

Deutscher Erzähler“ von 1928, ein Briefwechsel mit dem Cotta-Verlag, der sich heute im Deutschen 

Literaturarchiv in Marbach15 befindet, Vermerke in den Akten der Reichskulturkammer, das sind alle 

bekannten Zeugnisse über sie. 

 

Wer war diese Frau? – Das bleibt verborgen. „Kindergärtnerin und Schriftstellerin, jetzt nicht ausge-

übt“, schreibt sie am 2. Januar 1942 in ihrer Vermögenserklärung, wenige Tage vor ihrer Deportation. 

1931 hatte sie noch dem Cotta-Verlag geschrieben, wie sehr sie mal wieder einen literarischen Erfolg 

benötigt, um zum Schreiben ermutigt zu werden16. Zwei Gedichte, die im Rundfunk gelesen wurden, 

das ist zu diesem Zeitpunkt ihr einziger Erfolg neben kurzen Texten und Gedichten, die in der Vossi-

schen Zeitung erscheinen. Das Projekt mit dem Cotta-Verlag kam wohl nicht mehr zustande, auch 

wenn sie im Briefwechsel noch hoffnungsvoll klingt. Die wirtschaftliche Lage der Verlage, die persön-

liche Lage, in der „sie sehr von ihrem Beruf als Kindergärtnerin abhängt“, wie sie an den Cotta-Verlag 

schreibt oder verlegerische Gründe, über den Grund lässt sich nur spekulieren. 

 

Was bleibt sind zwei Bücher mit Erzählungen, etwas mehr als 20 Texte und Gedichte in der Vossi-

schen Zeitung und Andeutungen darüber, dass es mehr Texte geben muss, irgendwo in alten Zeitun-

gen verborgen.  

 

Was bleibt, ist die Neugier des Lesers auf die Frau, die nach anfänglichen Erfolgen wohl kein Buch 

mehr veröffentlich hat und die dennoch im literarischen Gedächtnis ihrer Zeit vorhanden war. Wie 

ließe sich sonst die Lesung aus ihrem "Hiob" im Rundfunk von 1928 erklären und wie das Interesse 

eines so renommierten Verlages wie Cotta an einer möglichen Veröffentlichung? Was bleibt, ist der 

Versuch, sie und ihre Texte der Vergessenheit zu entreißen, was sie wie viele andere verdient hat, die 

durch die beinahe perfekte Vernichtungsmaschinerie zwischen 1933 und 1945 nicht nur ermordet 

wurden, sondern deren künstlerisches Andenken ausgelöscht wurde wie sie selbst.  

 

Dabei spannt sich der Bogen zwischen Gedichten, von denen bisher nur wenige aus der Vossischen 

Zeitung bekannt sind über kleine nachdenkliche Skizzen bis hin zu Erzählungen und ihren beiden ver-

öffentlichten Büchern, die beide noch der jüdischen Tradition verbunden sind. Dabei ist das eine 

Buch, Hiob, auch heute noch in einigen deutschen Bibliotheken erhalten geblieben, während "Im 

                                                           
14 Vossische Zeitung, 31. Oktober 1928 
15 Deutsches Literaturarchiv Marbach, Cotta-Archiv (Stiftung der Stuttgarter Zeitung) 
16 A. a. O 



Kampf um Gott" nur noch in einem Exemplar beim "Institute for Jewish Research" in New York zu be-

kommen ist. Die literarischen Zeugnisse bestätigen, das eintreten hätte können, was schon Kritiker 

1911 über Gertrud Epstein schrieben: "Von ihr wird noch Großes zu erwarten sein". Leider kam es 

nicht mehr dazu. 

 

  



Den Juden im Osten 

 

Jude im dunkeln Ghetto, Du hörst den Kanonenschrei: 

Hörst es mit Gleichmut vielleicht, dass der Feind an der Mauer sei. 

Denkst, dass sein Schlag es nicht besser als die Schläge der anderen meint, 

Denn was Dich immer umgab, hieß noch niemals anders denn „Feind“! 

 

Wunden und blutrote Tränen gab Dir Dein Vaterland, 

Hat Deinen Geist bespien, und gefesselt geschwächt Deine Hand. 

Jude, vom roten Blut der gemordeten Brüder umschäumt, 

Hast Du in Nacht und in Not heimlich von Zion geträumt. 

 

Oh glaub, dass der graue Feind, der heute sprengt die Wälle der Stadt, 

Unter’m Kanonengebrüll für Dich Rosen und Manna hat. 

Heilige Helle dem Geiste und heiliges Schaffen der Hand. 

Jude im dunkelsten Ghetto, er zeigt Dir gelobtes Land! 

 

Die heiße Feindeskugel, die Mauern und Menschen bricht, 

Erleuchtet Finsternisse, ist Gottes: „Es werde Licht!“ 

Der in der Feuersäule, im Schmettern der Schlacht erscheint, 

Singe ihm ein Loblied! Reiche Deine Hände dem Feind! 

 

Vossische Zeitung, 3. September 1915,  

Nachdruck: Der Israelit, 16. September 1915 

  



Der Hund 

 

Heute ging ich, wie oft und immer, auf einer belebten, wühlenden, gehetzten Großstadt-

straße hin, an Menschen, Schaufenstern und elektrischen Bahnen vorbei. Zwischen Sehen, 

Hören, Achtgeben beim Überschreiten der wirbelnden Straßenübergänge dachte ich wohl 

auch noch einige kluge, überspitzte Gedanken, auf die ich vielleicht noch stolz war. 

Als ich in eine stillere Nebenstraße einbiegen wollte, kam vom gegenüberliegenden Trottoir 

ein großer, schöner brauner Hund gerade auf mich zu. Sein Herr ging drüben ruhig weiter. 

Kein Hund, der gelockt haben könnte, war in der Nähe, nein, der Hund ging sicher und gera-

dewegs nur auf mich zu, blieb vor mir stehen, berührte meine Hand unendlich sanft mit der 

Schnauze, sah sanft und mit tiefem, schönem Blick zu mir empor, ein paar stumme, reglose 

Augenblicke, wartete – und – wandte sich dann von mir und ging ruhig und geradeaus zu sei-

nem Herrn drüben zurück, neben dem er still und geordnet weiterlief.  

Ich wollte nun meine klugen Gedanken weiterdenken, aber der Hund unterbrach sie. Er 

hatte etwas von mir gewollt, er hatte auf der langen Straße, in der großen Stadt, in der wei-

ten Welt, mich gewollt, mich herausgehoben. O, sicher! Es war ein verzauberter Hund gewe-

sen, ein Mensch, der einmal, ob als Sühne für Schuld oder schuldlos, in ein Tier verwandelt 

worden, und zu mir kam, mich anrührte um Erlösung. Ich hatte ihn nicht verstanden, ich 

hatte das rechte Wort, das den Zauber brach, nicht gefunden, und vielleicht musste er nun 

wieder hundert Jahre umherirren in Tiergestalt, ehe er wieder einen Menschen anrühren 

und anschauen durfte um Erlösung. Ich war sehr bekümmert und rief mir nachträglich alle 

Märchen ins Gedächtnis, in denen Tiere in Menschen wiederverwandelt werden, und eine 

Geschichte aus Tausendundeine Nacht wusste ich, in der sogar gleich drei verzauberte 

Hunde vorkamen. Ach, dass ich den Augenblick nicht verstanden hatte! 

Aber plötzlich blieb ich stehen, und klar und jäh durchbrach es mein Gefühl. „Hochmütiger 

Mensch!“ sagte ich. „Willst du der Maßstab sein von allem, was lebt und atmet? Muss, was 

das All zeugt und gebiert, erst erlöst sein, wenn es deine Gestalt annimmt? Siehe, in der bro-

delnden, gehetzten, klirrenden Großstadtstraße , in deine klugen, kalten Gedanken trat dein 

Brudergeschöpf, ein sanfter, schöner Hund an dich heran, berührte dich und sah dich an, 

nicht um erlöst zu werden, nein, um aus seiner dunklen, klaren Einheit dich zu sich zurückzu-

erlösen, zu seiner sanften, tiefen und reinen Tierheit zurück, die seinem naturnahen Blicke 

entströmte. – So schritt ich weiter und sah scheu und beglückt auf meine Hand, die – viel-

leicht – Pan berührt hatte. 

 

Vossische Zeitung, 30. Mai 1922  



Kühe im Allgäu 

 

Nördlicher Ebenen breitgefleckte Kühe 

Durchwühlen stumpf des Weidelandes Sumpf. 

Sind Kreatur, sind Gottheit und doch Mühe. – 

Und schwanken von der eignen Last 

Und tragen ihre Schwere, ihre Mast 

Dem Blute und dem Schlachthaus stumpf entgegen. 

Und tropfen Schweiß und Bangnis hin auf gier’gen Wegen 

Und sind ganz Körper, sind ganz Fleisch und Tier. 

---------------------------------------------------------------------------------- 

Doch dann sind Berge, 

Südwärts 

Im Sommerschnee – 

Die mit zerwühltem, bloßem 

Gestein an erdige, begraste, 

Begrünte und berauschte Hänge stoßen. 

Dort stehen Tiere, weich, im säftefeuchten Land, 

Die runden Leiber glatt und sanft bespannt 

Von grauer Seide. – Schreiten, liegen, springen 

Und wissen nur von Milch und Glockenklingen. – 

Und träumen einen tiefen Sommer lang 

Auf schräger Alm; und sind, 

Als hätt‘ sie Schnee der Höh’n und Almengrün 

Nur eben hingeträumt, und müßten blüh’n 

Und schmelzen, welken auch zu deren Zeit. – 

Sind nur wie eine liebe, fromme Zier 

Und sind ganz Süße, Seligkeit – sind Tier. 

Doch Tier, so wie’s am Anfang Gottes Hand entsprang; 

Da in der Schöpfung erster Morgenfrühe, 

Da paradiesisch und vertraulich nah 

Noch Mensch und Tier in einem Sinn versank. – 

 

Vossische Zeitung, 4. Juli 1925 

  



Verona 

 

Am dunklen Bahnhof quillt die helle Stadt, 

die um dich rauscht wie altes Seidenkleid. 

Der Himmel ist ein blaues Jenseits; weit 

umrundet Römerstein dich jäh; und glatt 

und steil umkerkern dich die ew‘gen Stufen. – 

Doch daß du nicht erstarrst in Rom und Stein, 

steh’n Tische auf der Straßen Gegenwart, 

und bieten dir den weichen, roten Wein, 

Musik und Eis. Doch schon fällt hart 

und dunkel dir ein Danteschatten drauf, 

von dem hinweg dich lachend rufen 

nach ihrem Markt des Südens pralle Früchte. – 

In Blumen träumt ein grauen Liebesgrab. 

Und alles glüht noch himmlischer erhöht, 

wenn von der Adria ein Windhauch weht, 

dem sie das blaue Wort „Venedig“ gab. 

 

Vossische Zeitung, 12. August 1928 

  



Judas 

 

Immer – 

wenn ich vor der Hütte, vor dem Zelte und Felde 

ruh und wandre – immer seh ich hell – helles Geleuchte wehn.  

Und ich seh dich Weißen und Entflammten, Sanften, 

bei den Deinen, bei den Reinen stehn.  – 

 

Eine weiße Blume liebte ich als Knabe. 

Eine weiße Lilie goß und liebte ich voll Lust. 

Und von jedem Sternblatt, jedem Duft und Atem 

Ihres Lebens habe ich gewusst. 

 

Eines Tages sah ich hinein in den klaren Tropfen, 

den die Nacht in ihren sanften Kelch geschmiegt. 

Und mich selbst sah ich im Spiegel jenes Tropfen. – 

 

Neben ihrem weißen, weißen Schimmerkleide, 

das ihr Gott zur Seligkeit geschenkt, 

sah ich Gram und Gruft und nächt’ge Ströme, 

die mir Gott in meine falben Augen hat gesenkt. –  

Und ich küßte meine Blume, meine süße und geliebte Lilie, 

meine Seligkeit. 

Und ich brach sie, ich zerbrach sie und zerriß ihr weißes Kleid. 

Oh! Wie meine Seele sehnsüchtig und selig, 

unselig und gärend – weh die Welt umspannt! 

Weil ich lieben muss das Licht mit meinem dunklen Herzen, 

und es löschen muss mit meiner dunklen Hand. –  

 

Eine weiße Taube liebte ich als Knabe, 

eine weiße Taube fütterte und liebte ich voll Lust. 

Und von jedem Federflaum, jedem „Rucku“ und 

Atmen ihres Lebens habe ich gewußt. 

 

Eines Tages fand ich am Boden eines klaren Glases 

meine weiße Taube zärtlich angeschmiegt, 

und mich selbst sah ich im Spiegel jenes Glases. 

 

Neben ihrem weißen, weißen Schimmerkleide, 

das ihr Gott zur Seligkeit geschenkt, 

sah ich Gram und Gruft und nächt’ge Ströme, 

die mir Gott in meine blassen Augen hat gesenkt. 



Und ich küßte meine Taube, meine süße und geliebte Taube, 

meine Seligkeit. 

Und ich stach sie, ich zerbrach sie und zerriß ihr weißes Kleid –  

Oh! Wie meine Seele sehnsüchtig und selig, 

unselig und gärend – weh die Welt umspannt! 

Weil ich lieben muss das Licht mit meinem dunklen Herzen, 

und es löschen muss mit meiner dunklen Hand. – 

 

Oh, du Weißer! Weiser! Schöner – oh! Ich werde 

werde ganz der deine, Reine! Werde ewig mit dir gehen. 

Aber sorge, bete! Bete du Geliebter, 

daß ich niemals meine schweren Augen 

seh im Spiegel neben deinem weißen Kleide stehn. – 

Oh! Wie meine Seele sehnsüchtig und selig, 

unselig und gärend – weh die Welt umspannt! 

Weil ich lieben muß das Licht mit meinem dunkeln Herzen, 

und es löschen muss mit meiner dunkeln Hand. 

 

Vossische Zeitung, 18. April 1930 



Gemälde auf der Auktion 

 

Sie waren tief und lange eingegangen 

In eines Sammlers einiges Verlangen. 

 

Sie ruhten fest in ihrem Wert und Raum, 

Sie kannten sein Gesicht und jeden Saum 

 

Der Rahmen und Tapeten um sich her, 

Dies war die Welt. Und wußten nicht mehr, 

 

Wer ihnen schuf Form, Atem und Gesicht. 

Nun löst sich Bild um Bild im leeren Licht 

 

Des leeren Saals. In Augen scharf erhellt, 

Wandelt ihr leises Sein sich um in Geld 

 

Und Kampf und Konjunktur und Hammerschlag. 

Madonna, blond und blau, sucht nun den Tag, 

 

Der fern, von den Jahrhunderten verbaut, 

Ein Helfen in den Sturz der Stunde taut. 

 

Und findet ihn. Und spürt des Meisters Hand, 

Der ihr das Har in sel`gen Strähnen band. 

 

Spürt schauernd der gesalbten Hände Licht 

An ihrem schmalgetulpten Brautgesicht. 

 

Italiens Luft und Meer steigt hocherhellt. 

Sie zuckt. Der Traum ist aus. Der Hammer fällt. 

 

Vossische Zeitung, 18. Mai 1930 

  



Aus holländischer Landschaft 

 

Diese Wiesen liegen breit, sie kennen kaum 

Die pflanzliche Sorge um satten Regen. 

Sanfte Kanäle durchnässen sie, dem leeren Raum 

des trocknen Himmels sehen sie entgegen 

Sicher und sehnsuchtslos. Die ruhigen Kühe 

Liegen fest im Duft von Gras und Heu.  

Nur die schmalen Kälber, 

Denen ihr Sein aus Wiese und Milch noch neu, 

Sind Bewegung und Rennen und Staunen. 

Rund im Himmel stehen die braunen 

Flügel der Mühlen und drehn sich ohne Beeilen. 

Wenn im Frühling das Land in Farben und Blumen brennt, 

Stürmt nicht als springende Flamme die Natur. 

Alles trägt geebnete Spur 

Von Zweck und Fleiß.  

Und der Frühling blüht 

Begrenzt und reich auf gehorsamen Feldern, 

Blüht für das Glück befriedeter Gärten. 

Doch weither umspritzt elementisch 

Die Nordsee den umdünten Rand. 

Sagt jemand „Rembrandt“ und 

Die Engel Gottes, die dunklen, verlornen, 

die hymnisch erhöhten, 

überstürmen wie Flugzeug, wie Beethovenmusik 

das zufriedne, erschrockene Land. 

 

Vossische Zeitung, 15. Juni 1930 

  



 

In fremder Stadt 

 

Dies lieb ich: In fremder Stadt zu gehn, 

Menschen, Fenster, Häuser zu sehn, 

Die nicht Schmerz, Enttäuschung, Erwartung für mich tragen. 

Keine Tür düster, wo ich einst glaubte: Licht. 

Keine Leere, wo ich glaubte: Quelle, Gesicht. 

Museen, Dome. Zur Seite geht 

Der Schließer. Sprache, die man nicht versteht. 

Träumerisch, gut, tropft der fremde Laut, 

Ein Altar dunkelt, ein Gottesmantel blaut. 

Museen, Marmor, Thorwaldsen, Dante, 

Mailand, Verona oder Kopenhagen, 

„Plade“ oder „Piazza“, alle tragen 

Weite, barmherzige Fremde im Gesicht.  

Da: Leute mit bedrängtem Eigengesicht –  

Gibt’s das hier auch? Konflikt, Bindung, Beruf – 

Eine Treppe, die man mit Bangen besteigt? 

Gesichter, die Glück oder Enttäuschung bergen? 

Nähe, Nächstes in Stuben und Särgen - ? 

Doch nicht für mich! Am Tischchen im Café, 

Ganz vor, wo ich den Hafen überseh‘, 

Oder das Rathaus mit den Lurebläsern davor: 

Kommt mir alles als gnädige Ferne vor. 

Die Heimat, die irgend hinüberlangt 

Ist fern; und wiegend erfüllt und verklärt. 

Alles Distanz – der Fremde gütige Einsamkeit. 

Eines Tages steht ein Schiff, ein Zug bereit. 

Zwölf oder zwanzig Stunden, dann ist man da. 

Menschen, Beruf, Hochbahn – alles wieder nah. 

Gesichter, die Enttäuschung bringen – 

Treppen, die man bedrängt besteigt. 

Gesichter, die doch vielleicht Erfüllung klingen? 

Aller Besitz, aller Verlust ist wieder bereit, 

Alles Nähe, und – der Nähe Einsamkeit. 

 

Vossische Zeitung, 23. September 1932 

 

 

  



 

 

Nachwort der Herausgeber  

 

Zwei Dichterinnen, die nur zwei Dinge gemeinsam haben: Dass sie in Berlin lebten und dass sie Opfer 

der Vernichtung von Menschen geworden sind, allein ihres Glaubens wegen. Ihr Stil, ihre Themen, ihr 

Lebensweg sind ansonsten kaum miteinander zu vergleichen. 

 

Wir stellen sie dennoch nebeneinander, weil ihr Werk, auch wenn bisher davon nur wenig wiederge-

funden wurde, es wert ist, entdeckt und gelesen zu werden. Wir stellen sie vor, um sie, stellvertre-

tend für viele andere, deren Andenken vergessen ist, gerade diesem Vergessen zu entreißen. Und wir 

stellen Sie in der Hoffnung vor, andere anzuregen, sich mit dem Werk und dem Schicksal der beiden 

Frauen zu beschäftigen. Vielleicht gelingt es mit vereinten Kräften, mehr Werke zu entdecken oder 

die Biographie zu ergänzen. 

 

Wir bedanken uns bei allen Personen, Archiven und Bibliotheken für die bemerkenswert engagierte 

Unterstützung, die wir bereits bisher bekommen haben. Unser besonderer Dank gilt dem Volksbund 

Deutsche Kriegsgräberfürsorge e. V., Deutsches Riga-Komitee für die Möglichkeit, unseren Beitrag 

auf der Homepage zu veröffentlichen. Und schließlich danken wir Herrn Prof. Dr. Roland Müller, 

Stadtarchiv Stuttgart für seine sachkundige Einführung. 

 

Für nichtgewerbliche Zwecke, insbesondere für Unterrichts- oder Wissenschaftszwecke und Gedenk-

stättenarbeit, ist die Verlinkung, der Download oder jede sonstige Nutzung kostenfrei möglich. Bei 

gewerblicher Nutzung bitten wir um eine entsprechende Nachricht und eine zu vereinbarende 

Spende an das Deutsche Riga-Komitee. 

 

Hinweisen wollen wir auch noch auf eine weitere Dichterin, die im Ghetto Riga umgekommen ist: 

Marianne Dora Rein aus Würzburg. Informationen über sie finden sich im Internet unter  

 

www.christlich-juedische-wuerzburg.de/marianne-dora-rein/ 

 

Horst Olbrich Uwe Czier 

Berlin Gärtringen 

 

 

Im Juli 2018 

 

 

 

Hinweise und Fragen zum Thema bitte an: 

 

Berlin-Riga@gmx.de 

 


